2022 年 4 月 20 日
又在胡言乱语
Updike を読むことは、慢性的な自殺のようなものだ。『兎は休息する』の各行は、私の喉に正確に突き刺さり、窒息感を感じさせる。飛行機が離陸する前に墜落する恐怖と同じくらいだ。しかし、私はこの鮮明で鈍い落下感に狂おしいほど魅了され、ページをめくり続けることができない。
この中毒は、爆米花を口に入れる感覚のようだ。明らかに不快な感じがあるのに、ついついもう一片口に入れてしまう。塩辛くて、一口かじるとパリッとした食感で、口の中は唾液でいっぱいになる。たくさんの毒素が摂取され、血液中に蓄積され、喉と歯の間には油っぽい感触がある。舌の上の敏感な味蕾も鈍くなり、ただひたすら麻痺している感じだ。この時、自分自身を憎むが、味は悪くない。
他人の視線や現実の抵抗はあまり私に影響を与えないが、薄っぺらい小さな本一冊が私を破壊することができる。Updike が『兎は走る』だけを書いていれば良かったのに、そうすればハリー、私の内なる外部投影、私の個人の自由を追求する動機は歪まなかっただろう。
ハリーが家族から逃げ出すのを見るのは、ハリーが自転車のラジオでダライ・ラマがチベットから逃げ出したことを聞いたのと同じような感覚だ。その瞬間、「灯台の指し示す方向」を受けたかのような、宗教的な意味を感じる。
私は逃げる結果を知る必要はない。私が必要としているのは、逃げる行為を合理化すること、生活への本能的な衝動を求めている。自己意識が確認されることを求めている。私が必要としているのは、行動に移せる個人の意識であり、それが盲目的であっても構わない。私は膨張する自己を必要としている、自己存在の感覚を。
『兎は富む』は、外部の状況の改善とともに内面の生活が徐々に退化していくことを描いている。それは帽子のようなものであり、自由への情熱をほとんど押し殺してしまい、私の行動力をほぼ破壊してしまった。
私たちは自由を買うために売り渡すお金で自由を取り戻そうとしている。この循環が繰り返される前提は確実性である。財産の蓄積の確実性の下で、私たちの前の世代は自己制約、節制、そして欲望の先延ばしをし、蓄積した財産を次の世代に供給し、より発展した地域に移住させ、次の世代にこの循環を繰り返させる。経済の船がどのように建造されたかを理解することは、世界を理解する深さを増すことになるが、その来龍去脈を理解した後、継続的な投資に自信が持てるかどうかは大きな疑問だ。
私は突然気づいた：衰退の前夜にいるのは、このような感覚だ。これは外部の感覚であり、周りの人々は自分が見える浮木、手の届く大きな浮木を掴もうとしている。これは私たちの世代が次の世代に「大きな腿を抱く」ことを望む気持ちとは異なる。
私たちの国は自信の危機に直面しており、若者たちは「労働が美しい未来を創造する」と疑問を抱いている。中産階級は自分たちの快適な生活が続かないことを恐れ、高齢者は養老費用に懸念を抱いている。国籍に対する関心は私の生活において重要な問題であり、それは私の個人の自由を追求する動機に関わる。自己を失うこと以上の災害は何があるだろうか？
私は避けられない思想の危機に陥っていることに突然気づいた。それは私の信念を内部から崩壊させ、私の行動力を破壊している。私にはエロスしかなく、アガペーはない。私は自分自身をあまりコントロールできず、頭が衝動的で極端で、少し卑劣だ。私はそれを認める。私は熱血野心のカランニックを哀れむようになり、私のエロスを破壊し始めている。私は自分の価値観の否定的な側面をさらけ出している。
私は自分の根本的なものを壊しているところだが、自分自身を慰めて言う。「なぜ良いものを疑う必要があるのか？良いものから不純物や危険因子を取り除くだけで十分だ。私は心配事を排除しているだけだ。」
兎が去る前に、私に向かって言ってくれることを願っている。「私が言えるのは、まあまあだったよ」と。